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MAGIA, ILLUSIONE E FOLLIA NELLE 
NOVELLE SUGLI ARTISTI 
(DAL BOCCACCIO AL CINQUECENTO)(*) 
 
 
 
n una delle novelle piú significative e artisticamente piú riuscite del 
Quattrocento italiano, la Novella del Grasso Legnaiuolo, il protagonista 
è vittima di una beffa ordita da una brigata di artisti capeggiata da Filip-
po Brunelleschi, i quali riescono a fargli credere di essere un altro. La 
perdita della propria identità non è altro che la forma estrema di un tipo 
di racconto assai diffuso nella novellistica dal Boccaccio al Rinascimen-
to: le beffe basate sul fatto che il beffato non sia piú capace di distin-
guere tra la realtà e l’illusione. Da tempo la critica ha rilevato che la scel-
ta di un famoso artista, il Brunelleschi appunto, come protagonista della 
novella non è affatto casuale. Questo aspetto risulta particolarmente 
evidente nella versione della novella ad opera di Antonio Manetti che 
abbiamo scelto per la nostra analisi: essa è tramandata nel manoscritto 
autografo Naz. II.II.325 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 
assieme, e senza soluzione di continuità, alla Vita di Brunelleschi dello 
stesso Manetti, e pertanto concepita come un documento “biografico”.1 
La novella deve contribuire al culto del Brunelleschi, e la beffa ai danni 
del Grasso Legnaiuolo viene presentata come una delle sue opere, come 
una prova del suo ingegno e del potere dell’arte.2 Possiamo in questa 
sede prescindere sia dalla complessissima storia della trasmissione della 
novella, di cui si contano ben nove versioni,3 sia dalla spinosa questione 
che riguarda il suo possibile nucleo storico, e concentrarci esclusiva-
mente sulla dimensione tematica. Vorremmo infatti prendere spunto da 
questa novella per riflettere su un fenomeno caratteristico della novelli-
 
(*)
 Ringrazio Sara Ferrilli (Zurigo) per l’attenta rilettura di questo saggio e i pre-
ziosi suggerimenti. 
1 Manetti, Vita di Brunelleschi (De Robertis/Tanturli) 1976 e Tanturli 2015. 
2 Vedi Ciccuto 2000 con bibliografia pregressa.  
3 Vedi Novella del Grasso Legnaiuolo (Procaccioli). 
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stica italiana dal Boccaccio al Cinquecento: il legame che si costruisce 
tra il motivo dell’illusione e le arti figurative.  
Per cogliere le implicazioni di questo nesso bisogna coinvolgere la 
vasta tradizione dei racconti sugli artisti.4 Nel loro classico studio La leg-
genda dell’artista,5 Ernst Kris e Otto Kurz (Kris–Kurz 1934) hanno di-
mostrato che i generi narrativi (la novella, ma anche gli aneddoti sugli 
artisti e i racconti biografici) occupano un posto centrale nella riflessio-
ne sulle arti figurative sin dall’Antichità classica. Analizzando da una 
parte un insieme molto vasto di fonti di tipo folklorico (miti, leggende, 
ecc.) appartenenti a culture talvolta molto distanti tra loro sia geografi-
camente che cronologicamente, e dall’altra testi canonici della tradizio-
ne occidentale, da Plinio a Vasari e oltre, Kurz e Kris hanno identificato 
un certo numero di elementi ricorrenti. Essi riflettono una profonda in-
quietudine e una radicale diffidenza nei riguardi della creazione artistica, 
considerata un atto di hybris in quanto imitazione della creazione divina, 
una ribellione contro l’ordine creato, e soprattutto una forma di magia 
che sostituisce alla realtà una sua ingannevole riproduzione, in altre pa-
role: una illusione. Tale diffidenza va al di là del rimprovero, di matrice 
platonica, sulla confusione tra la realtà e la sua immagine, in quanto lo 
stesso potere creativo è sospetto. Gli artisti sono “accusati” non solo di 
ingannarci con un’illusione, ma anche di trasformare la realtà sconvol-
gendo l’ordine naturale della creazione. L’antichissima credenza antro-
pologica nel potere delle immagini si riflette quindi in racconti che con-
feriscono all’artista un potere magico, tra cui quello di infondere vita al-
la sua opera, un motivo che condensa questa idea di una violazione del-
le leggi della natura.  
Tale tema dell’artista mago è diffusissimo nella letteratura artistica e 
nelle biografie di artisti, ma compare anche nella novellistica. Esso è da 
subito cruciale in Boccaccio, primo autore di novelle a concedere uno 
spazio ai pittori (Watson 1984, Stewart 1986). Nel Decameron, infatti, es-
so è presente in tutte le novelle che vedono dei pittori come protagoni-
sti: la novella di Giotto (VI 5), il ciclo di Calandrino (VIII 3; VIII 6; IX 
3; IX 5) e la novella VIII 9. La novella di Giotto deve promuovere 
 
4 Vedi l’ottima sintesi di Löhr 2011; per la novella italiana: Cottino Jones 1988, 
Ciccuto 1989; risulta molto stimolante la raccolta di novelle italiane sugli artisti tradot-
te in tedesco da Floerke 1913. 
5 Vedi anche Kris 1952. 
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l’artista dal punto di vista culturale e sociale. All’interno di quest’ottica 
trova spazio anche il tema dell’arte come illusione e, difatti, la presenta-
zione di Giotto che precede il racconto vero e proprio lo celebra come 
il creatore di una seconda realtà: 
 
[…] Giotto, ebbe uno ingegno di tanta eccellenzia, che niuna cosa dà la na-
tura, madre di tutte le cose e operatrice col continuo girar de’ cieli, che egli 
con lo stile e con la penna o col pennello non dipignesse sí simile a quella, 
che non simile, anzi piú tosto dessa paresse, in tanto che molte volte nelle 
cose da lui fatte si truova che il visivo senso degli uomini vi prese errore, 
quello credendo esser vero che era dipinto. E per ciò, avendo egli quella arte 
ritornata in luce, che molti secoli sotto gli error d’alcuni, che piú a dilettar gli 
occhi degl’ignoranti che a compiacere allo ‘ntelletto de’ savi dipignendo, era 
stata sepulta, meritamente una delle luci della fiorentina gloria dir si puote 
(Decameron [Fiorilla], VI 5.5-6). 
 
Boccaccio si ispira a un passo pliniano che costituisce un vero e proprio 
topos della letteratura artistica: 
 
Descendisse hic in certamen cum Zeuxide traditur et, cum ille detulisset 
uvas pictas tanto successu, ut in scaenam aves advolarent, ipse detulisse lin-
teum pictum ita veritate repraesentata, ut Zeuxis alitum iudicio tumens flagi-
taret tandem remoto linteo ostendi picturam atque intellecto errore conce-
deret palmam ingenuo pudore, quoniam ipse volucres fefellisset, Parrhasius 
autem se artificem fertur et postea Zeuxis pinxisse puerum uvas ferentem, 
ad quas cum advolassent aves, eadem ingenuitate processit iratus operi et 
dixit: uvas melius pinxi quam puerum, nam si et hoc consumassem, aves ti-
mere debuerant (Storia naturale, XXXI 65-6). 
 
Sulla scia di Plinio, Boccaccio identifica l’eccellenza dell’artista nella ca-
pacità di cancellare la frontiera tra la realtà e la sua rappresentazione e di 
conferire a quest’ultima una presenza e verosimiglianza tali da poter so-
stituire il reale con la sua immagine. Questo tema non è senza legami 
con il motivo dell’artista mago che conosce però in Boccaccio una rie-
laborazione profonda. Tale elogio dell’apparenza riceve infatti una sfu-
matura ironica e, anzi, viene ribaltato, dato che la novella invita a non 
fare affidamento sulle apparenze ma definisce l’arte figurativa come la 
capacità di trattare e di giudicare le illusioni. Del resto, Boccaccio indi-
vidua come tratto precipuo dell’arte nuova di Giotto quello di non cer-
care il piacere degli occhi, ma di rivolgersi all’intelletto del fruitore. Il 
fruitore avveduto, di cui questa arte ha bisogno, sa infatti che essa si ba-
sa sulla padronanza della relazione tra apparenza e realtà. Quel che con-
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ta non è piú la “facoltà magica” del pittore, ma l’esistenza di un pubbli-
co capace di apprezzare un’opera figurativa senza soccombere all’illu-
sione. 
Possiamo dire che la nuova arte “gioca” con la realtà e l’illusione, 
ed è esattamente quello che faranno i pittori protagonisti di beffe nel 
Decameron: le quattro novelle che vedono protagonista Calandrino (VIII 
3; VIII 6; IX 3; IX 5) e la novella VIII 9. I pittori beffatori ingannano 
chi è incapace di distinguere tra l’illusione e la realtà, proprio come il 
fruitore della pittura non avveduto, che non è capace di operare una di-
stinzione tra le due dimensioni. Risulta notevole che queste beffe non 
vengano escogitate per favorire un convento amoroso o per scongiurare 
il pericolo che una tresca venga scoperta, come le altre beffe delle gior-
nate VII-IX (Fontes-Baratto 1972), e neppure per motivi di vendetta 
(come nella novella della vedova e dello scolaro), ma risultino prive di 
utilità o finalità pratiche. Esse sono, per cosí dire, gratuite, e strutturate 
quasi come un gioco di cui bisogna scoprire le implicazioni. In tutte le 
beffe il gruppo dei beffatori si costruisce e si rafforza attraverso la puni-
zione inflitta al beffato; la beffa diventa quindi “costitutiva” per il grup-
po grazie all’affermazione di determinati valori (Holmes 2013). Nelle 
nostre novelle i pittori dimostrano un potere che consiste nella capacità 
di far credere qualcosa al beffato. La beffa risiede pertanto nell’arte 
dell’illusione e questo tratto la accomuna alle arti figurative e all’operato 
dei pittori creatori di illusioni e per questo rimproverati nel corso dei 
secoli. D’altronde, Boccaccio riversa nelle trame e negli elementi tema-
tici delle novelle in questione frequenti allusioni alla leggenda dell’artista 
e alla sua “demonizzazione” come mago. Ad esempio, notiamo nella 
novella dell’eliotropia (VIII 3) il riferimento all’arte magica nonché il le-
game tra il tema dell’invisibilità e la creazione figurativa. Quando i bef-
fatori fanno sparire simbolicamente Calandrino viene infatti riprodotta 
una variazione su un motivo molto diffuso: quello dell’artista che uccide 
il suo modello.  
Che i beffatori riescano a far credere a Calandrino cose assoluta-
mente impossibili rafforza il potenziale comico delle beffe e sottolinea il 
dislivello tra l’intelligenza dei beffatori e la stupidità del beffato, ma 
l’estrema inverosimiglianza rimanda anche al problema dell’artista che 
con la sua creazione viola l’ordine naturale. Risulta particolarmente inte-
ressante sotto questo aspetto la novella IX 3, in cui i beffatori fanno 
credere a Calandrino di essere incinto, poiché il rovesciamento dell’or-
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dine naturale si collega in questo caso ad altri due aspetti della leggenda 
dell’artista: l’avvicinamento tra la creazione artistica e la procreazione, e 
l’idea che la creazione artistica sia contraria alla natura. 
Torniamo un attimo all’eliotropia, che esemplifica assai bene il 
meccanismo di questo gruppo di novelle nel Decameron basate su un 
trattamento ironico della magia, che diventa un mero strumento di bef-
fa. I pittori non sfruttano il potere magico dell’eliotropia, ma la credulità 
di Calandrino. Si manifesta d’altronde un contrasto comico tra la valen-
za della pietra, legata ad una lunga tradizione di alta cultura astrologica 
(Martinez 2003) e l’ottusità di Calandrino, che disattende completamen-
te tale dimensione e vuole possedere l’eliotropia solo per rubare e arric-
chirsi. È quasi un contrappasso che il protagonista, incapace intellet-
tualmente d’innalzarsi al di sopra della materialità, sia concretamente 
appesantito dalle molte pietre che ha raccolto (Krass 2015). Calandrino 
non si può affrancare dai suoi desideri tutti diretti verso oggetti materia-
li e soddisfazioni corporali (il sesso, la ricchezza, il cibo). Le beffe lo 
trascinano sempre verso il basso e verso le dimensioni piú infime della 
corporalità. 
Nella novella VIII 9 il beffato è un medico e anche qui, come nella 
novella VI 5 in cui Giotto affronta un giurista, i pittori sono contrappo-
sti a un rappresentante della cultura universitaria, mentre nelle novelle 
di Calandrino anche il beffato possiede la qualifica di pittore. La sua ot-
tusità implica in modo molto significativo anche l’incapacità di “legge-
re” le immagini. All’inizio della novella VIII 3, i beffatori scelgono Ca-
landrino come vittima quando lo vedono assorto nella contemplazione 
prolungata di opere d’arte nella chiesa di San Giovanni, atteggiamento 
che palesa la sua mente passiva e ottusa: 
 
[…] e per ventura trovandolo un dí nella chiesa di San Giovanni e veggen-
dolo stare attento a riguardare le dipinture e gl’intagli del tabernaculo il qua-
le è sopra l’altare della detta chiesa, non molto tempo davanti postovi, pensò 
essergli dato luogo e tempo alla sua intenzione (VIII 3.6).  
 
La lettura delle immagini diventa il banco di prova di un nuovo tipo 
d’intelligenza (Land 2004, Ciccuto 2018). Possiamo pertanto dire che il 
pittore Calandrino rappresenta un’arte incapace di affrancarsi dalla sua 
dimensione materiale, mentre Bruno e Buffalmacco incarnano un nuo-
vo tipo d’artista, in grado di padroneggiare i mezzi artistici con l’intelli-
genza.  
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* 
Nelle beffe del Decameron la magia diventa un elemento psicologico in 
quanto essa serve a illustrare la credulità del beffato. Questo trattamen-
to del tema scagiona l’arte dall’accusa di essere una forma di stregone-
ria; la natura comica della beffa e il suo registro volutamente basso pro-
ducono un riso liberatorio, il quale permette di scongiurare la paura su-
scitata dalle immagini, un timore che ha antichissime radici antropologi-
che6 ma che è ben vivo anche nell’Italia del Trecento. Basti qui ricorda-
re un famoso brano dei Commentarii di Lorenzo Ghiberti relativo al ri-
trovamento di un’antica statua di Venere a Siena: dopo averla esposta in 
piazza, dove è ammirata da tutti per la sua perfezione, i senesi nel 1357 
decidono infatti di rimuoverla e di distruggerla perché, a loro avviso, 
contemplare questo idolo pagano è causa di sfortuna per la città:  
 
Avendo la terra [sc. Siena] moltissime avversità di guerra con Fiorentini e 
essendo nel consiglio ragunati il fiore de’ loro cittadini, si levò uno cittadino 
e parlò sopra questa statua in questo tenore: «Signori cittadini, avendo con-
siderato dapoi noi trovamo questa statua sempre siamo arrivati male, consi-
derato quanto l’ydolatria è proibita alla nostra fede, doviamo credere che 
tutte le aduersità noi abbiamo, Iddio ce le manda per li nostri errori […]. 
Sono uno di quelli consiglerei essa si ponesse e tutta si lacerasse e spezzasse-
si e mandassesi a soppellire in sul terreno de’ Fiorentini» (Ghiberti, Commen-
tarii [Bartoli]: 109) 
 
La credenza nel potere malefico della statua si manifesta anche nel fatto 
che i Senesi decidono di sotterrare i frammenti della statua in territorio 
fiorentino. Non è un caso che un artista come il Ghiberti, pioniere della 
raccolta di opere d’arte antiche scelte poi spesso come modello delle 
proprie opere, denunci questa forma di ostilità nei confronti dell’arte. 
Nel Rosaio della Vita, testo trecentesco già attribuito a Matteo de’ Corsi-
ni, troviamo invece la variante “positiva” della leggenda riguardante l’ar-
tista mago e il potere magico delle immagini (Rosaio della vita [Polidori]: 
15-6). Per illustrare la relazione tra la sapientia e la prudentia, si racconta 
di come Alberto Magno abbia fabbricato una statua capace di parlare; 
non vi riesce grazie ad un’«arte diabolica» o alla «necromanzia», ma gra-
zie alla sua conoscenza degli influssi astrali. Un frate distrugge la statua 
 
6 La pervasiva presenza di questi temi nella letteratura mediolatina e francese è 
documentata dalla ricchissima antologia curata e commentata da Burgio (Burgio 2001). 
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considerandola un idolo e, in seguito, se ne pente e chiede ad Alberto 
Magno di fabbricarne un’altra. Questi gli spiega che non potrà mai piú 
riprodurre una tale statua, in quanto ha approfittato di una congiunzio-
ne astrale che non si ripeterà prima di trentamila anni. Anche se l’arte 
figurativa non è al centro del racconto, che si struttura intorno alla fama 
di mago attribuita ad Alberto Magno e al tema del sapere astrologico, ri-
sulta notevole che ad illustrare la capacità del teologo di manipolare la 
natura sia la creazione di un’opera di arte che cancella la frontiera tra 
natura e artificio. È inoltre assai interessante in questo contesto la di-
stinzione tra sapienza e prudenza: Alberto Magno precisa infatti di non 
aver creato la statua in quanto teologo («non imparai questa scienza 
nell’ordine de’ Frati»). L’arte non appartiene alla sapienza che è sapere 
divino, ma alla prudenza, definita come conoscenza delle «cose tempo-
rali». Essa pertanto è espressione di un sapere “razionale”, e la sua ca-
pacità di trasformare il reale appartiene alla nostra conoscenza del 
mondo e non implica alcuna dimensione sovrannaturale.  
Il racconto ricalca un motivo assai diffuso, quello del presunto le-
game tra gli artisti e la magia che può portare all’accusa di una loro al-
leanza o intesa con le forze diaboliche. Questo motivo conosce una ri-
scrittura dissacrante e comica nella novella VIII 9 del Decameron,7 in cui i 
pittori beffatori si spacciano per esperti di arte magica, inventando un 
mondo complesso e fantastico che fa puntualmente allusione a super-
stizioni e credenze relative ai poteri magici, alla stregoneria ecc. (Menet-
ti 1994). Falsi maestri di magia, i pittori di questa novella sono veri mae-
stri di retorica; i loro ingegnosi racconti sulle notti di stregoneria e orge, 
conditi di inverosimiglianze, esagerazioni e dettagli fantasiosi, vanno 
ben al di là dello scopo pratico (ingannare l’ottuso medico Simone) e 
sono una divertita celebrazione del loro potere d’invenzione retorica, a 
riprova del postulato che presupponeva una sostanziale unità e parente-
la tra le arti, già alla base della novella di Giotto motteggiatore. Si nota 
d’altronde che la novella VII 9, che tratta esplicitamente dell’illusione 
visiva e dispiega una complessa riflessione sull’atto del vedere (Ruffini 
2013), è priva di personaggi pittori. Ne possiamo dedurre che le beffe 
degli artisti non ruotano tanto intorno ad una dimensione propriamente 
“visiva”, quanto piuttosto intorno al tema della creatività artistica. 
 
7 Su questa novella vedi l’esauriente analisi di Kirkham 1984. 
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Nelle numerose novelle che Sacchetti dedica agli artisti8 ritroviamo, tra 
gli altri personaggi pittori, il Giotto motteggiatore, ma anche un caso in-
teressante di un “artista mago” che per ingannare la sua vittima non si 
serve della parola, ma agisce con gli strumenti dell’arte, creando 
un’illusione. Nella novella 191, Buffalmacco è allievo e assistente del 
pittore Tafo che lo convoca al lavoro il mattino molto presto e talvolta 
addirittura di notte. Per preservare il suo riposo notturno, Buffalmacco 
escogita la seguente beffa:  
 
Di che un giorno se n’andò in una volta poco spazata, là dove prese circa a 
trenta scarafaggi; e trovato modo d’aver certe agora piccole e sottili et ancora 
certe candeluze di cera, nella camera sua in una piccola cassettina l’ebbe 
condotte; et aspettando fra l’altre una notte che Tafo cominciava a svegliarsi 
per chiamarlo, come l’ebbe sentito che in sul letto si recava a sedere, et egli 
trovava a uno a uno gli scarafaggi ficcando gli spilletti su le loro reni e su 
quelli le candeluze acconciando accese, gli mettea fuori delle fessure 
dell’uscio suo, mandandogli per la camera di Tafo (Sacchetti, Trecento Novelle 
[Zaccarello]: 489). 
 
Il povero Tafo crede che gli scarafaggi siano di origine demoniaca e la 
giocosa invenzione di Buffalmacco viene addirittura “autentificata” da 
un prete, il quale conferma che si tratta a tutti gli effetti di demoni e che 
Tafo deve cambiare i suoi ritmi di lavoro per sfuggire alla persecuzione. 
Questa volta la beffa non è gratuita, ma ha uno scopo pratico. Il tema 
della rivalità tra maestro e allievo, molto diffuso nella letteratura artisti-
ca, assume la forma di uno scontro in cui, ancora una volta, il beffato è 
colui che non sa distinguere tra realtà e apparenze. Si noti inoltre che la 
beffa non si esaurisce con la risoluzione del conflitto iniziale, ma le con-
seguenze della punizione sono piú gravi: da quel momento in poi Tafo 
vive nel terrore dei demoni, non riesce a tornare alla normalità e finisce 
con l’abbandonare la sua casa.  
 
* 
 
8 Simon 1993, Zaccarello 2009, su Sacchetti e l’arte figurativa, vedi anche Batta-
glia Ricci 1990. 
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Antonio Manetti nella Novella del Grasso Legnaiuolo raccoglie l’eredità del-
la beffa boccacciana e la piega a una nuova finalità: l’esaltazione 
dell’arte figurativa come opera dell’ingegno. Se in Boccaccio e Sacchetti 
i pittori come Buffalmacco sono personaggi comici, non solo smaliziati 
e maliziosi, ma spesso anche pigri, mangiatori ecc. (e questa dimensione 
comica si reverbera in parte anche sull’eroico fondatore dell’arte mo-
derna, Giotto), il Brunelleschi della Novella del Grasso Legnaiuolo ha piut-
tosto i tratti del filosofo. Brunelleschi non è soltanto il “direttore 
d’orchestra” di questa beffa, ma è anche colui che l’ha ideata. Ideazione 
e realizzazione materiale sono, si noterà, le due dimensioni che nella ri-
flessione quattrocentesca concorrono nella definizione dell’atto della 
creazione artistica in contrapposizione alla sua tradizionale svalutazione 
come attività manuale.9 Brunelleschi è l’architetto di una burla comples-
sa e di difficile realizzazione; si potrebbe dire che si tratta di un’impresa 
impossibile come la costruzione della cupola (Rochon 1975, Borsellino 
1983). Come nelle novelle di Calandrino, anche il beffato è un artista 
che incarna pertanto una concezione superata dell’arte, ancorata all’a-
spetto dell’abilità manuale e priva dello spessore intellettuale della nuo-
va arte. Va però notato nel caso del Grasso i beffatori non sfruttano la 
rozzezza della vittima. Il Grasso non è né stupido né ingenuo. Non vie-
ne punito per la sua ottusità, ma è l’esecutore involontario di uno scher-
zo filosofico volto a dimostrare che una realtà costruita può essere al-
trettanto “vera” come quella in cui viviamo. Si noti d’altronde che qui 
l’umiliazione del beffato non implica, come per Calandrino, una degra-
dazione verso il basso corporeo, ma una punizione interamente “psico-
logica”. Il centro tematico si sposta dagli elementi solitamente domi-
nanti nelle beffe – la coesione del gruppo di beffatori e l’umiliazio-
ne/punizione del beffato – verso il tema stesso dell’illusione. 
 Anche se Brunelleschi viene celebrato come l’“architetto” sapiente 
di uno scherzo dall’esecuzione assai complessa, in realtà la beffa gli 
sfugge parzialmente di mano poiché essa produce un effetto che va ben 
al di là del previsto. Il Grasso ne esce profondamente scosso e destabi-
lizzato. La novella spinge il tema dell’illusione fino a un limite estremo e 
affronta una questione sorprendentemente moderna: quella della perdi-
ta dell’identità. Il motivo folkloristico del Doppelgänger in cui il racconto 
affonda le sue radici viene spogliato di ogni dimensione magica per ce-
 
9 Sui legami tra la novella e la teoria artistica, vedi ad esempio Rochon 1975. 
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dere il campo a una problematica di natura interamente psicologica, in-
centrata sul dramma mentale del protagonista (Lanza 1990). Il Grasso 
perde la certezza della realtà fino al punto estremo di dubitare della 
propria identità. Tutti i tentativi del Grasso di riconquistare tale certez-
za, interrogando e ascoltando gli altri, falliscono; la realtà diventa un la-
birinto da cui non si può sfuggire e in cui verità e illusione sono impos-
sibili da distinguere. La novella realizza cosí pienamente una dimensio-
ne che in Boccaccio era presente in modo sotterraneo: il gioco su realtà 
e apparenza diventa una riflessione sul rapporto tra ragione e follia. 
Questo tema viene sviluppato in modo quasi pirandelliano: il soggetto, 
l’Io, esiste solo attraverso lo sguardo degli altri, e l’identità viene sma-
scherata come una costruzione sociale. Il soggetto si dissolve e la perdi-
ta d’identità sfocia nella follia.  
* 
La follia diventa un perno tematico esplicito delle novelle sugli artisti 
del Lasca,10 un fenomeno che avviene però al prezzo di una banalizza-
zione. Michel Plaisance ha fatto notare che nella beffa del Cinquecento 
in generale, e nel Lasca in particolare, l’attenzione si sposta dai beffatori 
al beffato e che le novelle indugiano sul danno che i beffati subiscono, 
spesso grave e permanente (Plaisance 2005). Tra i danni piú frequenti 
figura, oltre al castigo fisico e all’esclusione dalla città, la follia. Nel La-
sca il tema dell’illusione che può portare alla follia non convoglia piú né 
un dubbio filosofico né una riflessione sull’immagine, ma la follia è solo 
la forma estrema dell’umiliazione inflitta al beffato. Nelle trame delle 
beffe che vedono protagonisti degli artisti il centro tematico si sposta 
dall’ingegno palesato nell’allestimento della beffa e dal comico che sca-
turisce dalla credulità, verso la relazione tra beffatori e beffati, struttura-
ta come un rapporto di dominazione e di violenza. Se nella Novella del 
Grasso la follia viene illustrata nella sua complessa genesi tra lo sguardo 
introspettivo dell’Io e lo sguardo degli altri, in Lasca la follia non è piú 
un fatto mentale, ma un’esclusione dalla società, un mero meccanismo 
punitivo: si tratta di far impazzire qualcuno per punirlo e/o di decretar-
lo folle (Plaisance 1981).  
Del resto il Lasca, autore dai toni tetri, svela lo sfondo di violenza 
inerente al tema dell’illusione spingendolo alle sue estreme conseguenze 
 
10 Sul Lasca vedi l’importante contributo di Dubard de Gaillarbois 2013. 
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nella novella della terza Cena, in cui la beffa consiste nel simulare la 
morte del protagonista Manente. Ad annientarlo (per non dire “uccider-
lo”) in questo modo è lo stesso potere politico poiché l’artefice della 
beffa è Lorenzo de’ Medici il quale, tra le altre cose, fa imprigionare il 
Manente nel suo palazzo. Non potrebbe essere piú evidente il fatto che 
la beffa sia l’espressione di un rapporto di dominazione. 
In tre novelle delle Cene troviamo un gruppo di beffatori artisti ca-
peggiato dallo Scheggia. Nella novella II 4 essi si burlano di un “berret-
taio” che vuole sedurre una vedova e a cui consigliano l’impiego di 
mezzi magici per riuscire nell’impresa. In questa riscrittura della novella 
VIII 9 del Decameron il danno per il beffato è essenzialmente economi-
co; compare, tuttavia, anche una denigrazione del personaggio e il suo 
trascinamento nella dimensione del “basso corporeo”, realizzato qui in 
modo drastico poiché egli si ricopre delle sue stesse feci; e i pittori bef-
fatori gli dicono che puzza cosí tanto che anche Cimabue, notoriamente 
cieco, sarebbe in grado di “vederlo” (Grazzini, Cene [Bruscagli], II 4.45). 
L’allusione trivialmente scatologica alla questione della sinestesia e il 
giudizio negativo su Cimabue, pittore della vecchia scuola, dimostrano 
che la pittura è diventata un elemento qualsiasi della cronaca e della 
memoria municipale. 
Nella terza novella della prima Cena, gli artisti riescono a far consi-
derare la loro vittima come pazza. Il beffato non riesce a far valere le 
sue ragioni e alla fine lascia la città; questo finale ricorda quello della 
Novella del Grasso in cui il protagonista, profondamente sconvolto e umi-
liato, alla fine decide di abbandonare Firenze e di autoesiliarsi in Unghe-
ria. Nella novella II 6 il battiloro (artigiano che lavora i metalli preziosi 
battendoli per ridurli in lamine o foglie sottilissime) Guasparri è vittima 
di una beffa ordita dallo Scheggia e dallo scultore Pilucca. Come nella 
novella del Sacchetti, gli artisti beffatori creano “opere d’arte” per far 
paura al Guasparri con demoni e apparizioni di morti. Al danno eco-
nomico, consueto nelle beffe, si aggiunge un danno simbolico: come 
Tafo nella novella di Sacchetti, il protagonista abbandona alla fine la sua 
casa. In questa novella il Lasca rimanda esplicitamente ai modelli delle 
beffe degli artisti; burlandosi della loro vittima i beffatori gli dicono di 
non «fare Calandrini o Grassi legnaioli» (§ 30). La lessicalizzazione di-
mostra che la beffa ordita da artisti è ormai uno schema narrativo con-
solidato, quasi un luogo comune. La configurazione dei personaggi in 
questa novella potrebbe ricordare l’opposizione presente nelle novelle 
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di Calandrino e del Grasso Legnaiuolo, ossia quella tra l’artista artigiano 
e l’artista intellettuale, ma in realtà gli artisti beffatori del Lasca sono 
personaggi grossolani e socialmente marginali, per non dire parassiti.  
È folle colui che viene decretato tale dalla società. Lo rivela con 
nettezza la novella I 8, che si basa su una sorprendente variazione del 
binomio che coinvolge arte e follia. Un abate «lombardo» visita il can-
tiere di Michelangelo alla Biblioteca Laurenziana e le statue nella sagre-
stia di San Lorenzo ed esprime su entrambi gli insiemi artistici un giudi-
zio sprezzante. Il Tasso (si tratta dell’intagliatore e architetto Giovani 
Battista del Tasso, morto nel 1555), che gli aveva permesso di accedere 
ai cantieri, si associa allora con altri artisti, il Piloto e il Tribolo, per far 
passare l’abate per pazzo. Non si tratta di una beffa, ma di una semplice 
e brutale punizione accompagnata del resto da violenze fisiche. Il con-
flitto ruota da una parte intorno all’orgoglio municipale, dato che viene 
punito uno straniero incapace di capire la grandezza dell’arte fiorentina 
(egli sostiene, fra le altre cose, che la cupola di Norcia sia piú bella del 
cupolone del Brunelleschi, simbolo par excellence della grandezza fioren-
tina – § 9). Dall’altro lato, la novella è incentrata sull’affermazione dello 
statuto sociale dell’artista: l’uomo di Chiesa non è in grado di salvarsi 
grazie alla sua posizione sociale e, al contrario, viene umiliato da degli 
artisti. L’affermazione sociale dell’artista non si realizza piú attraverso la 
manifestazione del suo ingegno, ma mediante quella del suo “potere”, 
come del resto dimostra il fatto che in conclusione della novella vi sia la 
legittimazione dell’autorità politica nella persona dello stesso Ippolito 
Medici che “approva” la punizione del chierico. I tre artisti protagonisti 
della novella formano un gruppo di rango piú elevato rispetto a quello 
che fa capo allo Scheggia. Nelle novelle, tuttavia, non appaiono come 
creatori ingegnosi; ritroviamo gli stessi Tasso, Tribolo e Piloto come 
aiutanti secondari di una beffa dove fabbricano un pupazzo (II 7.25) 
per incutere paura al beffato. Anche questa beffa si conclude con 
l’annientamento simbolico del beffato che, impazzito dalla paura, lascia 
Firenze senza mai piú ricomparire.  
* 
Il legame tra arte figurativa, ingegno e padronanza dell’illusione si è al-
lentato se non addirittura spezzato. Gli artisti della novellistica, beffatori 
come gli altri, non sono piú definiti attraverso la loro padronanza delle 
apparenze e delle immagini. Lo dimostra anche una novella del Fortini 
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con la quale possiamo chiudere il nostro percorso. In essa il tema da cui 
siamo partiti viene rovesciato, poiché vi si narra di un pittore che non sa 
distinguere tra apparenza e realtà. Si tratta del pittore senese Giacomo 
Pacchiarotti (1474-1540), artista di un certo rilievo nella prima metà del 
Cinquecento, che collaborò tra l’altro con il Pinturicchio, ma non è la 
sua opera pittorica a essere al centro del racconto. Questa novella stori-
ca ruota infatti attorno alla partecipazione del protagonista a un tentati-
vo di sedizione a Siena, che viene condannato dal Fortini senza riserve. 
Pacchiarotti aderisce alla ribellione perché presume di poter diventare 
ricco e potente e Fortini lo biasima con parole durissime, qualificandolo 
come matto, sciocco, ecc. Risulta evidente che il giudizio negativo sulla 
sommossa viene trasferito al protagonista, contraddistinto da una be-
stialità alla quale si uniscono la stupidità, la presunzione e l’immoralità. 
È tuttavia interessante riflettere sulla sua «sciocchezza» e notare come 
essa si esprima mediante una sostanziale incapacità di capire le immagi-
ni e di distinguere tra esse e la realtà. Questo motivo riceve una partico-
lare enfasi perché esso viene posto in apertura del racconto:  
 
[…] penzando lo sciocco che li uomini sieno come le figure dipinte, quali 
egli sovente ne li suoi penzieri dipingeva, o voliamo dire quelle che col pen-
nello faceva. Il matto aveva fatto in una sua stanza, a modo di senato, una 
risedensia e depinto da torno a le facce dimolti populi, nel mezzo a quelli a 
modo di prencipe sedeva. E standosi ivi in tribunale, faceva con le sue pittu-
re lunghi e alti parlamenti. Ed era lo scioco di tal cosa cotanto impazito che 
gli pareva che quelle figure li rispondesseno e come vero patrone lo reveris-
seno; cosí stava lo scioco, felicissimo prencipe mentre che in quel senato 
dimorava (Fortini, Piacevoli e amorose notti [Mauriello]: 431).11 
 
Il seguito della novella appartiene alla dimensione politica: la “disinte-
grazione” del protagonista, che viene umiliato in svariati modi fino a 
perdere il senno e la sua casa, è una conseguenza del suo coinvolgimen-
to nella ribellione e non riguarda il suo statuto di artista. Risulta tuttavia 
notevole che l’elemento da cui scaturisce l’azione sia il cattivo uso delle 
immagini: il pittore si comporta con le figure dipinte come se esse fos-
sero persone, e finisce col credere che la contemplazione dei ritratti 
possa trasformarlo in un principe, come loro. Si tratta di un’ironica allu-
sione al valore esemplare ed educativo attribuito, nella cultura tardome-
 
11 Mauriello 2005 menziona la novella, ma non si sofferma su quest’aspetto. 
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dievale e rinascimentale, alle pitture e specialmente al ritratto (per Siena 
basti ricordare i ritratti di uomini famosi ad opera di Taddeo Bartoli nel 
Palazzo Pubblico). Il brano citato mobilita anche un altro fondamentale 
topos della leggenda dell’artista, ovvero la possibilità che il ritratto o la 
statua possano parlare perché è l’artista stesso a infondere loro la vita, 
un topos che abbiamo già incontrato a proposito di Alberto Magno, ma 
per il quale si potrebbe ovviamente anche ricordare almeno la Laura ri-
tratta da Simone Martini (RVF 78). Nella novella il timore che l’imma-
gine possa trasformarsi in un essere vivente è ricondotto esclusivamente 
alla fantasia del protagonista: egli infatti si convince che le immagini gli 
parlino. Questa illusione non costituisce piú la manifestazione del fasci-
no dell’immagine, ma è l’espressione della sua follia. Piú che di una vera 
pazzia, si tratta però di ignoranza e farneticazione. Il motivo ha perso il 
suo spessore: l’immagine non causa la “follia”, ma la sciocchezza del 
protagonista lo mette nella condizione di confondere le immagini e la 
realtà. Per ritrovare una vera inquietudine davanti alle rappresentazioni 
figurative, capaci di condurre alla perdita della ragione, bisognerà invece 
aspettare i tempi moderni, il Romanticismo e oltre.  
 
Johannes Bartuschat 
(Universität Zurich) 
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